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Capitulo 8. 12 etapa: Ponferrada-Villafranca-Pereje (32 km)
Un gran comienzo

Después de aquella conmovedora Misa del Peregrino en nuestra rustica iglesia del
Albergue de San Nicolds de Fliie de Ponferrada salimos a cenar fuera. Romerillo, en
su papel de don Alonso, parecia reticente a ello, tal vez los espiritus le habrian
anunciado algo que no pude percibir yo. Empezd a lloviznar y nos metimos en el
restaurante mas cercano; un lugar en el que un par de ineficientes camareros
amateurs pretendian dar servicio a un puiado de peregrinos hambrientos y a algunos
trasnochados domingueros del lugar, sin conseguirlo. Tras un desmesurado tiempo
de espera nos largamos de alli con visibles muestras de frustracion y mal humor.
Después de aquel preludio religioso diriase que nuestro reino no fuera de este
mundo. Finalmente, medio empapado, acudi en solitario con una vulgar bolsa de
patatas fritas y otra de frutos secos al punto de encuentro en el albergue con Don
Alonso, que empezaba a amenazar con algunas rarezas que no auguraban nada
bueno para el comienzo de nuestra expedicion.

Deben saber que a eso de las diez de la noche en los albergues municipales del
Camino de Santiago hay toque de queda. A partir de esa hora hay que acostarse y no
moverse del catre ni hacer ruido, y unos minutos mas tarde se apagan las luces y hay
qgue recurrir a las linternas para orientarse cada uno con sus bartulos. Aunque
teniamos todo recogido y ordenado me faltaba dejar fuera y a mano la ropa para salir
pitando por la manana de madrugada. Pues hubo un momento en que me agobid
aquella densa atmdsfera cargada de peregrinos ululando alrededor de sus literas,
como yo. Apagada la luz el hormiguero en el que estdbamos empezd a toser sin
ningun ritmo ni compas y decenas de linternas empezaron a relucir en la penumbra
como luciérnagas, mientras los mas exigentes chistaban a los mas parlanchines para
poder dormirse. Poco a poco la enorme habitacién se fue quedando en silencio, a
oscuras y lista para que todos nos entregaramos a los brazos de Morfeo. Tras un
largo viaje, sin siesta y con un buen pufiado de emociones de diversa indole sobre
nuestras espaldas no nos fue dificil, a pesar del entorno, conciliar el suefio.
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Sond nuestro despertador a las 5,30 horas, pues no se abrian las puertas del
albergue hasta las seis, asi es que a esa hora, sin desayunar —ni siquiera con los
arreos del desayuno- salimos por la puerta de la casilla de salida de nuestro simbdlico
juego de la oca, junto a algunos locos mds como nosotros, para extendernos por la
villa de Ponferrada rumbo a Villafranca del Bierzo, en principio nuestro punto de
partida, a unos 25 kms. Si el juego de la oca simboliza el Camino de Santiago segun
una vieja tradiciéon de los templarios, que tanta huella dejaron por estos lares,
Ponferrada seria la casilla de El laberinto. Recorrimos sus sinuosas calles con las
linternas de frente encendidas como dos ciclopes miopes, tratando de identificar las
escasas flechas amarillas que delimitan el Camino. Hace fresco a esas horas por la
provincia de Ledn y sdlo me protege una fina manguita larga que acerté a salvar de
expolio y que pronto resultd suficiente. Las sensaciones magnificas; como en un
misterioso sueio que acabaramos de entrar. El paso raudo, ligero, siempre ligero.
Parejas de peregrinos a lo lejos que habrian salido de distintos albergues vy
alojamientos de la poblacién, delante, pero sdlo por el momento, aunque a algunos
les cuesta doblegarse. Romerillo se ha desprendido ya de Don Alonso y lleva ya unos
kilbmetros en traje de faena con la directa puesta, atendiendo a las encrucijadas y
sefales del desconcertante terreno.

Dejamos atras el centro de la Villa y sin solucion de continuidad atravesamos la
localidad limitrofe de Compostilla, donde nos topamos con una preciosa ermita
prerromanica en medio de un parque espectral, sumidos aun en la mas profunda
oscuridad.

Tras darle la vuelta a la ciudad por el norte salimos hacia el oeste, como los
mediaticos colonos americanos, encajandonos en el arcén de la Nacional 62, en una
infinita recta que ascendia suavemente hasta conducirnos a una senda que cruza los
campos de labranza de la Maragateria leonesa.

A medida que el dia se abria iba naciendo en mi una sensaciéon de recelo e
inseguridad. De pronto algo no iba bien: la camara, la camara de fotos. Todas las
magnificas sensaciones que hasta ahora me habian acompainado hasta las afueras se
tornaban en una terrible pesadilla. Al amanecer se me vino a la cabeza la posibilidad
de hacer fotos de aquellos lugares primeros de nuestro Camino, y traté de
encontrarla, sin éxito. En los bolsillos de fuera no estaba, era muy raro, deberia de
haberla dejado a mano. La maldita Altus de los mil departamentos. ¢éO la tendria
Romerillo? Conste que no era la primera vez que echaba la culpa al pobre de mis
errores. A la entrada de Columbrianos, en una pequefia area recreativa con unas
pocas mesas y unos pocos bancos, hice detener la expedicion para que ambos
vaciaramos las mochilas y diluciddramos el paradero de la misma, los nervios no me
dejaban seguir, no cabia mds demora. Afortunadamente la cdmara estaba en el
fondo de mi mochila, claro; me la dejaria alli Don Alonso anoche, porque ese no era
su sitio. Asi que respiramos profundamente y continuamos nuestra senda, no sin el



merecido rapapolvo de mi compafiero, al que también habia llegado a poner
nervioso y, de nuevo, en duda. Por fin podiamos volver a gozar del camino.

A continuacion, tras atravesar aquella tierra plagada de las buenas vides de Mencia,
sobre el kildmetro once o doce de nuestra etapa y dejar atras las vecinas localidades
de Fuentes Nuevas y Camponaraya, tuvo lugar uno de los episodios inefables que
dejarian huella en nosotros. Como saben no habiamos desayunado, ni siquiera
cenamos anoche en condiciones, menos aun mi anoréxico compafero, que
interpretaba libremente los sabios consejos de su dietista, que no era otro sino yo.
Por lo tanto, tras mas de dos horas de esforzado recorrido empezamos a tener un
poco de hambre, bastante hambre. Las uvas del camino tentaron nuestra
guebrantada moral, aunque no quisimos sucumbir a adentrarnos en los arados cual
truhanes gafanes, pues proliferaban por alli llamativos interdictos censurando de
antemano estas inapropiadas conductas. Pero a ambos lados del sendero empezaron
a surgir pequeifos huertecillos apenas aislados por sus pequefias cercas de tablas y
alambrado, por donde colgaban las ramas de algunos desvencijados arboles frutales:
naranjos, limoneros, muchos manzanos con pequefias manzanitas y, sobre todo,
perales, cantidad de perales con su fruta mads o menos madura. A los ojos de dos
pobres urbanitas como nosotros diriase que estuvieran desplazados alli junto a la
vereda por sus amos para que los sufridos peregrinos pudieran nutrirse a su paso.
Pues por alli empezaron a descolgar unos largos brazos aquellos jugosos frutos que
nos sirvieron de aperitivo al desayuno que se demoraba inmisericordemente. Asi
pues alli nacio el tercero de nosotros, un personaje misterioso, esquivo, romantico y
generoso, como el Tempranillo, con el mas hospitalario espiritu jacobeo, para dar
satisfaccion a nuestras materiales pero ineludibles necesidades de peregrinos. Alli
nacié una leyenda que ha recorrido innumerables caminos huertanos después
sembrando el pavor entre los tacafios y ricos hacendados, el mitico superhéroe del
senderista: “El robaperas”. Maravilloso personaje que nos acompanara en todo el
recorrido.

Por fin a los quince kildmetros del albergue de Ponferrada, a las ocho de la mafiana, a
la entrada de Cacabelos, emblematico poblado del Bierzo, entramos a una pequena
taberna donde desayunamos unas deliciosas tostadas y un buen café con leche, que
nos hizo recobrar las fuerzas y la sonrisa.

A la salida, en la puerta de la Capilla de San Roque, erigida en 1.590 para proteger a
los parroquianos de la Peste, le tomé la primera foto a mi amigo, que posé rebosante
de felicidad y aun bien afeitado y acicalado con su camiseta verde pistacho de Las
Magicas Veredas Cordobesas. Después nos hicimos otras en la puerta del albergue
municipal y en las calles de Cacabelos, que conservan el encanto de lo rustico y
tradicional del Camino.

Cabe sefalar que hasta aqui el recorrido pueda resultar desilusionante al novel
peregrino, pues gran parte del mismo transita por el arcén de la carretera y sobre el



propio asfalto. Aunque a partir de Cacabelos, al paso del rio Cua, y hasta Villafranca
del Bierzo no abandonamos ya la tierra y los senderos empiezan a hacerse menos
comodos, ahora que empezamos a notar los kildmetros en nuestros pies. Destacar
antes de llegar a Villafranca el taller del escultor Arturo Nogueira, una exposicion de
blancas esculturas al aire libre, probablemente de marmol, pues la escayola no
aguanta la intemperie, que contrastaba en medio de un mar de verdes vides a su
alrededor, en cuya fachada reza esta leyenda: “Alli donde mis sueios echen raices y
la libertad sea un muro de luz y aire puro, esa si sera mi tierra”. A. Nogueira.

A la entrada de la gran capital del Bierzo, a las 9,30 h., nos detuvimos en el peculiar
albergue del Ave Fénix para reponer nuestras botellas de agua e inspeccionar el
famoso alojamiento, por si nos interesaba quedarnos alli. Aunque el recinto era
acogedor y su progre hospitalero bastante solicito decidimos continuar adelante y
llegar hasta Pereje, porque era demasiado temprano aun y Romerillo ya conocia
aquel recéndito hospedaje del afio anterior, al parecer uno de los mas confortables
del recorrido. Atravesamos la gran urbe rustica de Villafranca hasta dar con su
monumental Catedral, que visitamos en poco rato, para salir de la poblacién por el
gran puente sobre el rio Burbia, en cuya entrada se exhibe el monumento al
peregrino, ineludible punto fotografico. A las 10,20 h. saliamos de la hermosa capital
por el arcén izquierdo de la carretera hasta que pasado un kildmetro nos condujo a
un confortable andadero asfaltado, bajo la sombra de los enormes chopos y de los
himedos castafios que escoltan el cauce del rio Valcarce a nuestro lado. Alli
coincidimos con un atlético peregrino vasco que habia salido de Roncesvalles, al que
alcanzamos con dificultad y con el que trabamos una grata conversacién durante
esos cinco ultimos kildmetros hasta nuestro destino en Pereje, y que hizo mucho mas
llevadera el final de nuestra larga primera etapa.

Continuard

Capitulo 9: 22 etapa; Pereje-O Cebreiro-Hospital da Condesa (30 kms)



